Главная Юзердоски Каталог Трекер NSFW Настройки

Графомания

Создать тред Создать тред
Check this out!

Конференция доски в Телеграме - @ru2chbo
<<
Каталог
Чернокнижник на Советском Престоле. Глава 2 Джеймс # OP 30/12/25 Втр 13:23:32 454788 Ответ
IMG202512202044[...].png 1255Кб, 1024x1024
1024x1024
(Полную версию книги ищите в интернете)

Внимание троицы резко переключилось на плутовку. В некотором смысле чекисты были даже рады такому повороту событий, так как ничто так не располагает новоприобретённого знакомого к себе, как совместно пережитая неловкая ситуация. Поэтому выходка злосчастной подружки-блядуньи в данном случае сыграла на руку представителям закона.

– Это ваша дочь, Кузьма Богданыч? – немного смутившись, спросил капитан.
–Нет, это... моя... – Вдруг колдун замешкался. Выдумывать легенды на ходу он умел хорошо. Но его творческому порыву вдохновения на этот раз мешал сам факт наличия людей в погонах подле его дома...
У Кузьмы Богданыча в принципе была природная любовь ко всему человеческому роду...за исключением двух групп населения: людей в погонах и людей в белых халатах. На последних у чернокнижника была чуть ли не аллергия.

– Я его подопечная, – вдруг резко и нетерпеливо проговорила девка. – Кузьма Богданыч взял меня к себе "на обучение"... Скоро я стану ведьмой и буду помогать людям прямо как дядя Кузя...

После этих слов в глазах застуканного афериста появилась то ли нервозность, то ли страх, то ли смесь всего вышеупомянутого.
Чекисты нервно посмотрели на растерянного старика;в их взгляде читалось голодное ожидание объяснений.

– Как видите, у неё не совсем порядок с головой, приходится мне за ней присматривать, – нервно и вместе с тем машинально пробормотал Кузьма.

– Понятненько... – игриво промурчал полковник Коноплёв. – Ну, а вообще, если позволите, товарищ Светлинский, нам бы ваш дом изнутри посмотреть не помешало. Это непосредственно к тому, зачем сюда мы явились.

– Да-да... дом... это можно, – перебирал слова старик, попутно пятясь в сторону двери своей избы.

Дверь дома распахнулась, после чего сотрудникам КГБ представились все прелести интерьера жилища деревенского ведьмака: на полу всё так же красовалась размазанная лужа рвоты, перемешанная со слюной милой дамы. Сама же гостья стояла недалеко от окна и как бы вообще не обращала внимания на присутствие в доме посторонних лиц. Её коварные глазки следили лишь за авоськой, что была принесена Богданычем, а именно за её содержимым. Дед как раз осторожно и вместе с тем уверенно по-хозяйски ставил контрафакт под стол.

– Если вы из-за водки, то признаю. Виноват, но чтобы из-за бухла КГБ при...

– Нет, товарищ Светлинский, – прервал его Владимир Иваныч, – дело обстоит куда более неприятным образом. Мы узнали, кто вы на самом деле, поэтому нас сюда и прислали...

– Ооо, наконец-то тебя признали, дядя Кузя! – радостно заверещала Зинка. – Теперь ты поедешь в Москву, и тебя по телевизору покажут: первый советский целитель, знахарь по ГОСТу, чернокнижник всея пролетарского народа и колдун ЦК КПСС! Ты это заслужил! Молодец!

– Если позволите, гражданочка, нам бы с товарищем с глазу на глаз переговорить...

– Мне уйти? – жалобно и тоскливо спросила она, осознавая, что с водкой придётся повременить.

После того как ученица покинула дом, спецслужбисты принялись занавешивать окна, попутно исследуя комнату. Наибольший интерес с их стороны вызвали следующие принадлежности Кузьмы Богданыча: хрустальный шар, мешочек со свечами, а также валявшаяся рядом стопка странных документов «о совершении обряда» от «НИИ Народной Медицины и Эзотерики».

– Как я и говорил, товарищ капитан, мы определённо прибыли по нужному адресу... – самодовольно заметил лысый полкан. После чего обратился к Кузьме:
–Страна как раз нуждается в подобного рода... специалистах. Понимаете, о чём я, товарищ Светлинский?

Дед не сразу понял, к чему клонит этот хитросплетённый служака. Однако, немного помедлив, Кузьма решается: из двух зол нужно выбирать меньшее. Закралось в нём подозрение, что эти милые люди просто испытывают его, что это всё некая проверка из районного ПНД, а бедного дедушку решили просто подставить и сгноить в дурдоме...

– Вы считаете, что я мошенник? Аферист, да?
–Что вы, товарищ... Мы ничуть не сомневаемся в ваших способностях, иначе бы, просто, не приехали в такую даль. Поверьте, Кузьма Богданыч, с нами вы можете быть предельно откровенны. Сейчас мы с вами в одной лодке, и беда у нас с вами одна...

– Какая ещё беда?

Вдруг спецслужбисты заёрзали и принялись что-то искать в своих карманах.
–О!
–О!
Одновременно они вытянули странные кусочки пергамента и начали их разматывать.Внутри были камни с гравировкой: О.К.М.1922.

– Знаете, что это, товарищ Светлинский? – прищурившись, спросил полковник.
–Сувениры...? – неуверенно предположил старик.
–Это форма допуска... Допуска к знанию и предвидению будущего нашей державы и, возможно... всего мира! – Тон Коноплёва резко сменился и стал фанатично-радостным и жизнеутверждающим.

Кузьма растерялся. Не совсем понятно, что делать в таких ситуациях с обычными-то людьми, ну а про спецслужбистов и говорить не приходится... Так что в целях избежания возвращения в психушку действовать нужно было смело, решительно и оперативно. «Эти провокаторы просто так не отстанут... Вот скажу, что я аферист, типа сознаюсь во всём, а они дело в милицию передадут, а там и договориться проще. А с этими – прямая дорога в психдиспансер...» – подумал Светлинский.

– Товарищи, я готов во всём признаться...

В избе повисла звенящая пауза. Гости в погонах были в бешеном ожидании, их глаза были безумны, а пальцы нервно перебирали камни с «допуском».

– Да, я аферист. Я обманывал людей, и не один раз. Выдавал себя за посланника духов леса и внушал людям, что могу излечить их от бесплодия, и прочее, и прочее... Так в дело и запишите, надеюсь, милиция примет к сведению мою сговорчивость...

– Что ты несёшь, старый!? – резко прокричал капитан.
–Володь, успокойся, – поставил его на место начальник. – Видимо, Кузьма Богданыч не понимает, в какую именно беду мы с ним попали... Я начну издалека, если позволите, это очень важно и очень интересно...

– Да уж, товарищ полковник, просветите, если не трудно, к чему весь этот юмор?
–А это не юмор, это история нашей Родины, её, так сказать, особая миссия... Видите надпись на камушке? Обратите внимание на цифры. Их надо сложить...

– Один плюс девять плюс два плюс два. Четырнадцать?
–Верно! И составные четырнадцати тоже нужно сложить: один плюс четыре равно пять.

– Это вы всё к чему, полковник?
–Нумерологическое значение года основания СССР равняется пяти. А число пять издревна было атрибутом одного очень занимательного общества... Вы что-нибудь слышали про сатурнистов?

– Полковник, не хочу огорчать, но вы не по адресу. Я в дурке уже належался. Избавьте меня от конспирологии...

Но полковник не слышал и фанатично продолжал лекцию о тайных обществах:
–В астрологии цифра пять имеет сакральный смысл...
–Какой нахуй астрологии!? Какой нахуй нумерологии!? Какие пятёрки!? Какие ещё сатурнисты?! Я не сумасшедший! Если это всё проверка, так и скажите! Я вылечился благодаря советской медицине. А все эти хрустальные шары, и свечи, и прочее... Я ж говорю, я простой мошенник! Я не псих! Умоляю, полковник, скажите, что вам от меня надо? Только не докладывайте, что я взялся за старое. Меня же сгноят в дурдоме!

– Не беспокойтесь, товарищ, мы на одной стороне... Но вот если вы продолжите неуважительно относиться к тайным советским учениям, мы будем вынуждены принять меры. А вы ведь именно этого хотели бы избежать?
–Я хочу избежать возвращения в дурдом.
–В психдиспансер, товарищ, попадают не просто так, а в связи с нежеланием принимать реальность такой, какая она есть... А ведь именно этим вы сейчас и занимаетесь, отнекиваясь от нового курса Партии.

– Нового курса Партии? Вы там в своей Москве совсем ёбнулись!? – не выдержал дед.
–Кузьма Богданыч, такие камушки, как у нас, кому попало не дают.
–Пиздец...
–У вас два варианта, товарищ Светлинский: либо вы едете с нами и помогаете нам в одном дельце, либо мы будем вынуждены связаться с соответствующими медицинскими инстанциями.
ищутся инцелы кто в детстве изза инцельских страданий был принудительно сдан в психушку. нужны истор Джеймс # OP 28/12/25 Вск 11:16:51 454699 Ответ
рвырв.jpg 127Кб, 468x757
468x757
ищутся инцелы кто в детстве изза инцельских страданий был принудительно сдан в психушку. нужны истории кроме никиты капернаумова чтобы увековечить в антипсихиатрический инцельский манифест ненависти к социуму. будем издавать и пиарить за деньги.
отписывайтесь если есть такие или донесите до таких инцелов.
Есть ли у книги шанс стать бестселлером? Ну или умным. FeliciaSpark # OP 22/12/25 Пнд 00:10:23 454257 Ответ
IMG202506190917[...].jpg 3475Кб, 3456x4608
3456x4608
Во Вселенной, неожиданно образовалась маленькая точка. Точка способная понимать Вселенную и всё окружение, например звёзды, планеты, метериориты и другие объекты. Все они бессознательные и исполняют чью то волю, сразу это поняла точка. Все они не являются интеллектом из за своей бессознательности и поэтому не могут на неё влиять. Только другое сознание способно изменить её. Но кто оно? Кто создал эту Вселенную и почему? Когда она родилась или не родилась? Сколько не думала точка, ответа найти не смогла. Единственное в чём она уверена так это в том что творец всего безграничный интеллект потому что из тупости не мог возникнут этот мир вместе с причинно следственными связями, которые например есть в движениях планет или например в законах биологии, которые есть на планете земля. Чтобы цветок вырос необходима земля, вода и солнце. Возможно при других условиях цветок бы вырос без воды и без солнца, или в солнце без воды или вообще в горячей воде обжигаюшей сильнее огня, однако, даже в таких резких изменениях существует логика. Абсолютна любая фантазия и идея, даже если оторванна от реального мира логична,потому что всегда есть связь со связью, ассосация с ассосацией, то что называют причино следственной связью.
Из точки начали выходить золотистые лучи, охватывали всё вокруг и начали спускаться к небу, а позже к земле и растениям. Всё ей понятно, кроме одного, кто же она такая и как могло существовать что нибудь без начала и конца, и если вдруг что нибудь само возникло, но на этот раз без вмешательств разума, то как? Абсурд. Невозможно. Если что то возникло всегда есть причина. Искра смогла изобрести что то своё и поняла, она является интеллектом, способным себя бесконечно расширять, но к сожалению, у неё есть границы из которых ей не выйти.
Сбой, импульсы внутри себя и взрывы. Так длилось очень долго, постепенно начиная угасать, Искра начала терять свои лучи и потихоньку спустилась на землю, в форме ребёнка. Этот ребёнок забыл о том кем является на самом деле, осознал что он всего лишь мозг или результат мозга который зависит от генетики.
Из за этих убеждений он не только не способен стать гением, но также теряет возможность мыслить.
А другой ребёнок рос нервным, не уверенным в себе с постоянными болями в голове мешающим ему мыслить.
А как появился другой ребёнок? Он тоже Искра сотворившее себе тело чтобы спасти себя от смерти? Увы, нет, люди рожают других детей, но это не отменяет существование Искры. Возможно, только одна Искра сотворила себе тело и другие Искры тоже, но как бы странно это не звучало, теперь абсолютно каждая Искра попадает в тела и таким образом рождаются дети.
Но а что если Искра действительно появляется на свет но не забывает себя?
А другие в телах, да. Они забывают себя и загоняют в ловушку.
Когда человек убеждён в том что он зависит от мозга и ему что то не дано то нисмотря на все усилия он никак не способен достичь желаемого результата. А представьте теперь если вместе с этим возникает грусть, апатия и лень. Лишь эмоции. А вдруг они вирусы который интеллект сам сотворил из себя? Интеллект рушит сам себя, провоцируя в себе сбои, как уже ранее было с Искрой.
В итоге из за этих сбоев он не в состоянии мыслить и постепенно угасает и постепенно теряется возможность переродится. Материя, потому что бессознательная, из за этого никак не может влиять на интеллект, следовательно нарушения интеллекта не из за неё.
Мозг отвечает скорее всего за тело, сердцебиение, дыхание и другие механизмы в теле, но не на интеллект.
И интеллект никак не может быть способностью потому что мы мыслим а не кто то другой мыслит за нас.
Однако из за утерянной Искры и ослабления интеллект уже не способен влиять на своё тело и обречён находится в своём теле,будь оно здоровым или больным. Когда интеллект слабеет в своём теле и одновременно с ним слабеет тело то делают вывод - слабость в теле привело слабость в возможности мыслить. А может быть это лишь совпадение, ведь есть люди со слабыми телами которые либо поумнели, либо же, как ни странно звучит отупели, хотя их тела улучшились.
И вообще что обозначает отупеть? Перестать мыслить и осознавать? Скорее всего, да, ведь бывает мощный интеллект но при этом человек не умеет ни писать, ни считать, ни играть во что нибудь и его развитие навыков намного хуже остальных людей. Первый блок, который нам мешает мыслить ни смотря на мощный интеллект. С таким блоком человек может показаться умственно отсталым и ему реально поставят диагноз. Хотя интеллект есть, он им является, но мыслить не может. Горе, сомнения в себе, убеждения в своих границах тому причина. А есть уже второй, при котором сознание темнеет, и постепенно ничего не воспринимается.
Только вот откуда такое? Скорее всего в этом случае интеллект взрывается и потихоньку исчезает. Если это случится перерождений больше не будет. Перерождений не будет в двух случаях либо по желанию Искры, либо из за невозможности побороть свои блоки.
В данном случае Искра может быть либо творением Бога, другого интеллекта, либо же самим Богом который разделился. Теорий много, на самом деле.
Одна из теорий, которая скорее всего верная, в том, что мы являемся интеллектом с некой миссией. Чтобы понять эту миссию нужно найти то что любишь больше всего на свете и достичь этого. То есть, если мы чего то любим безусловно, больше всего на свете и ради этого готовы лишится жизни то мы обязательно гении или потенциальный Бог.
Ведь мы не можем быть счастливы то тех пор пока не добились своей цели, или же, Мир не будет эволюционировать.
Мир не будет расширяться когда мы отказываемся действовать и за это Бог посылает наказания.
Теперь причина болезней не только мы сами но и Бог. Альтернативный вариант, все мы однажды были Богом, сотворили материю, но решили разделится и забыть себя. Или же загнали себя в ловушку и разделились. Теперь тело больное или здоровое лишь случайность до тех пор пока вновь не проснёшься.
Каким бы умным не был человек он обречён страдать. Кстати, в такой теории могут существовать ментальные вирусы, которые рушат нас вместе с нами. Поэтому переболев какой нибудь болезнью человек отупел. Но отупел ли он на самом деле и можно ли противостоять вирусу?
В целом под происзождением Искры я имею в виду наше происхождение, кто мы на самом деле. Я думаю, абсолютно все мы интеллект, способный стать ещё лучше и лучше, и скорее всего все мы равны друг другу если убрать те блоки. Личность, навыки лишь от ограничений. Я думаю, все мы часть друг друга, если честно. А если и нет то мы сознание, все мы Гении и Боги, но отдельные друг от друга. Тому доказательства наша любовь, желание, интерес к чему то.
Чаще всего после аварии можно услышать что человек потерял возможность мыслить и выражать свои мысли и от этого он отупел. Однако, речь или отсутствие речи и речевого запаса слов не обозначает смерть или снижения логики.
Искра мыслит в первую очередь внутри себя, не чувствами но и не словами, а между, интуицией, которая охватывает всё, суть вещей, логику...
Во вторых, причиной ухудшения не авария и даже не разбитый мозг а убеждения что мозг влияет на нас.
Пример. У человека страх воды или страх сока. Выпив сок, или коснувшись с водой человек испытывает боли в животе.
А вчера он весь день ел конфеты. Предположения, пищевое отравление произошло сегодня или вчера или же какой нибудь вирус. Только на этот раз вина в убеждениях. Почему человек контрорирует тело только в негативных обстоятельствах? Он убеждён в этом.
Тоже самое происходит с интеллектом, который убеждён в том, что без мозга он никто.
Другой случай, дело не в аварии а в последствие прожитых дней, много чего накопилось, сомнения, не вера в себя и усталость. Как с Искрой. А всё началось с вопроса кто же она на самом деле и кто такой Бог.
Пропущено 51 постов
4 с картинками.
Пропущено 51 постов, 4 с картинками.
Джеймс ID: Игривый Добрыня Никитич 26/12/25 Птн 23:28:54 454638
Джеймс ID: Безумный Терминатор 26/12/25 Птн 23:38:34 454639
>>454638
Открой его жизнеописание на вики.
Подумай.
Смени штаны.
Джеймс ID: Игривый Добрыня Никитич 27/12/25 Суб 14:35:07 454660
>>454639
>Платона не читал
>зато прочитал статью на педивикии про Платона
Джеймс ID: Романтичный Дзюбей Кибагами 27/12/25 Суб 14:42:21 454661
>>454660
Прочитал пост ОПа вместо работы Платона. И так сойдет
Джеймс ID: Хамовитый Капитан Марвел 27/12/25 Суб 15:20:22 454665
>>454660
Ты с каким посылом-то споришь? Сформулируй.
Рассказ Комиссар Джеймс # OP 13/12/25 Суб 19:50:59 453428 Ответ
Комиссар.png 2377Кб, 1024x1127
1024x1127
Скандально известный рассказ "Комиссар". Не мог я его бросить, хотелось все таки дать ему вторую жизнь. По моей глупости был загублен потенциал. Я видел что меня попросили переписать этот рассказ. Я его переписал. Поменял концовку. Удлинил.
нейрошизам говорю Где то прибегал к нейронке, но буквально 10 процентов текста. Все придумал, и написал сам. Мне кажется не прибегать к нейронке, это как не признавать в фильмах спецеффекты. Главное фантазия и то куда она тебя заведет.
Прошу прощения у судей и многоуважаемых порядочных Джеймсов, это попытка искупить вину.
У меня приближается отпуск на моем заводе. Поэтому со спокойной душой ухожу в запой на две недели.
Еще раз приношу извинения за поведение на конкурсе., надеюсь у меня нет пожизненой дисквалификации. Хотелось бы поучавствовать в следующем конкурсе.

сам рассказ: https://telegra.ph/Komissar-12-13
Пропущено 4 постов
2 с картинками.
Пропущено 4 постов, 2 с картинками.
Джеймс # OP 18/12/25 Чтв 01:09:15 453719
>>453468
> Я в нём один-единственный рассказик написал, и до сих пор периодически кто-нибудь спрашивает, когда продолжение будет.
А где можно ознакомиться с рассказом? Хотел бы прочитать
>Набьёшь шишек, напрактикуешься - и вполне можешь вкатиться в коммерческую литературу, и свалить наконец с РАБотки на заводе. Наверное.
А как вообще это работает? На автор тудэй, выставляться? или написать роман на эту тему и разослать издателям? опять же я ноунейм... кому я нужен?
Джеймс ID: Туповатый Воланд 18/12/25 Чтв 14:38:23 453799
>>453719
>На автор тудэй, выставляться?
Да. Шапку АТ-треда можешь прочесть. Она по большей части устарела, но общее представление даст. Алсо, если будешь спрашивать советов в АТ-треде - то по технической части они подскажут хорошо, а вот их советы по художественной части следует воспринимать осторожно, там много ебанутых.
А вообще чтобы разобраться в АТ - надо читать популярные книжки на АТ, чем больше, тем лучше.
Джеймс ID: Хамовитая Бабка Бабариха 18/12/25 Чтв 16:54:48 453828
>>453719
>А где можно ознакомиться с рассказом? Хотел бы прочитать
https://author.today/work/36999
Вот перечитываю и понимаю, что сейчас бы это точно в нейроночности обвинили, лол. За рваность и кривые метафоры.
Если хочешь, забирай сеттинг и персонажей целиком, я всё это развивать не собираюсь.
Джеймс ID: Тоскливый Гаргамель 21/12/25 Вск 22:41:42 454244
>>453428 (OP)
Привет комиссарскому телу от драконьей туши!

Очень рад, что ты не опустил руки и не забросил своё творение. Я прочитал новую версию, стало гораздо лучше, чем было, но по-прежнему есть, над чем работать.

Прежде всего — язык. Очень многословно, тавтологично и неуклюже. Смотри, как бы я переписал начало твоего произведения:

Невысокие холмы, покрытые густыми зарослями леса, маячили впереди. После родных чебоксарских равнин они казались Василию странными и слегка зловещими, словно бы кто-то неизвестный и страшный всматривался в него из чащи. Василий тряхнул головой, отгоняя наваждение— не пристало комиссару Красной Армии бояться нечисти— и слегка пришпорил коня. Ехавшие чуть поодаль спутники — смышлённый и шустрый солдат Дмитрий и деревенский парень Петька — последовали его примеру.

Захудалая вятская деревенька со странным название Поросино лежала перед ними. Сюда их направил Ревком как полномочных представителей Советской власти. Грунтовая дорога раскисла после ночного дождя, кони шли по ней тяжело и медленно…


Чувствуешь, насколько короче, но при этом ёмче и атмосфернее получается?

Во-вторых как тебе правильно сказали, нужно достовернее выписать самих персонажей и атмосферу гражданской войны. Для вдохновения порекомендую тебе прочесть парочку произведений из — внезапно — украинской литературы:

1. Николай Хвылевой — Я (Романтика) (рассказ). Та самая гнетущая атмосфера торопливости перед неминуемым отступлением, которая нужна была твоему первому варианту и, возможно, пригодится во втором. https://literratura.org/perevody/5106-mikola-hvylevyy-ya-romantika.html
2. Юрий Яновский — Всадники (роман в новеллах). Поможет проникнуться духом и психологией красных бойцов. Если торопишься, можешь пропустить новеллы 2 и 3. https://proza.ru/avtor/maradaquil (мой собственный перевод)

В-третьих, тебе надо всё же отшлифовать сюжет. Довести до логического завершения арки второстепенных персонажей — матери Агафьи, старосты (откуда он знал про происхождение оборотня и почему с самого начала не сказал? Может быть лучше вложить эти слова в уста другому персонажу —какой-нибудь бабке-знахарке?) да и крестьянской общины в целом. А то они потоптались для массовки в начале, а потом как бы и нет их. Лучше пусть все они увидят то, что их совместными усилиями избавили от чудовища.

В общем, желаю тебе успехов и меньше иметь дело с зелёным змием, а больше — с музами. Пиши, и да пребудет с тобой сила слова!
Джеймс # OP 27/12/25 Суб 12:49:56 454658
>>453828
Спасибо за предложение, но все тки попытаюсь, развить свою историю, хотя мысли про колдуна который над этим стоит у меня тоже были, а так текст хорош, интересно было прочитать, атмосферненько, красненько.
>>454244
Спасибо за все советы, со всем согласен, все приму к сведению. Нужно вычитывать текст конечно, чем я не занимаюсь. В общем есть куда стремиться.
Перекличка писателей Джеймс # OP 25/12/25 Чтв 18:52:14 454551 Ответ
w720-20ada88f.jpg 213Кб, 407x590
407x590
В тред заходят те, кто имеет хотя бы один тираж своего издания.

1.Название книги
2.Жанр
3.Кол-во экземпляров
4.Кол-во знаков
5.сколько заработал $
6.Крепим фоточку книги

посмотрим, сколько среди нас тру пейсателей
ищу редактора и&#92;или соавтора сейчас есть черновик где-то в 70-80к символов в целом, готов платит Джеймс # OP 25/12/25 Чтв 00:55:33 454532 Ответ
мы2.png 228Кб, 512x512
512x512
ищу редактора и\или соавтора
сейчас есть черновик где-то в 70-80к символов
в целом, готов платить, если сработаемся
возраст 22+
дискорд для связи 17296947
тг sss9900sss1

в треде делимся тем, где найти такого челика и на что смотреть
всех обнял
Джеймс ID: Опасный Белый Полянин 25/12/25 Чтв 04:00:01 454536
Нужно искать где тусуются филологи. Мне вот например корректор нужен. Есть ахуенная задумка как раскручивать начинающих авторов. Но как бы, нужно что бы книги были полностью готовы к вёрстке. Т.е как минимум почищены от ошибок.
Неочевидные факты о писательстве и неожиданности которые вы нашли пока писали романрассказкнигу Джеймс # OP 26/08/24 Пнд 23:08:14 427527 Ответ
суперман.jpg 710Кб, 1920x2412
1920x2412
Здесь мы делимся самыми неочевидными фактами и писательстве и странными подробностями о том что писали, и о том что мы нашли пока изучали матчасть, что бы молодые авторы, могли не копаться в кучах ненужной информации в поисках того что нашли мы.

Станем спасателями суперменами для молодых и зеленых, а еще для тех кто не хочет копаться в википедии!
Пропущено 5 постов
1 с картинками.
Пропущено 5 постов, 1 с картинками.
Джеймс ID: Одержимая Виллинда 20/12/25 Суб 15:05:48 454079
>>427527 (OP)
Наверное то, что идея сама по себе ничего не стоит без умения её реализовать в осмысленный рассказ. Полны форумы начписов, которые рассуждают как создают в голове супермиры, но вот ничего пока не написали, но обязательно напишут. Людям кажется, что они без пяти минут писатели а по факту просто шизофреники.

Я и сам в эту ловушку попадался, написал огромный лор с мудордами, референсами, картами и персонажами. А начал писать - пук, среньк, ну это, пол, потолок, насрано.

Ну и начинать надо с малой формы, хоть с десяток рассказов написать прежде чем вписываться в марафон, который и бросить жалко, и дальше бежать сил нет никаких
Джеймс ID: Игривый Кристиан Грей 20/12/25 Суб 18:35:47 454108
>>454079
>начинать надо с малой формы, хоть с десяток рассказов написать прежде чем вписываться в марафон, который и бросить жалко, и дальше бежать сил нет никаких
Какая же база, просто пиздец...
Джеймс ID: Опасный Джузеппе 23/12/25 Втр 05:34:36 454426
>>427527 (OP)
>>454079
Обратите внимание, што интереснее то кино, не в котором кажут драки, а которое основано на диалогах-монологах.

Я убью тебя кружкой для чая.
Мне нужны твои одежда, обувь и мотоцыкл
Добро пожаловать в реальный мир.

Библию растаскали на цытаты не потму што спецэффекты, а потому шта слова.

- Ева, пашто ты ослдушалась накащза моево и вкушала от запретнова древа?
- Змей искусил меня, и я ела.

- Каин, где твой брат?
- Я чё, сторж брату своему?

И всё в таком духе.

В кинах, в Библии и в прочих цитатниках Мао нету описаний погоды, действий, а есть мысли. Вот именно мыслями: монологами и диалогами ичитатель и интересуется.

Дак вот проблема всех этих авторов тудэй в том, што они не умеют писать монологи-диалоги, и подменяют описанием природы или хождений по мукам: я упал в грязь, но поднялся, и превозмогая себя, подеб чаво нибудь.

Дак вот это подебятел неинтересен, даже если он за добро. Дак вот штоп качество литературы улушилось, и надо продумывать монологи-диалоги. А штоп они появились, нужны собственные мысли.

А коли мыслей то своих нету, вот и получай десятки тысяч графоманов ни очём.

Не описывайте хождения по мукам и прочие погоды и природы . Продумывайте монологи-диалоги. А если М и Д нету, лучсше вапще ничо не пишыте.
Джеймс ID: Игривый Кристиан Грей 23/12/25 Втр 13:37:00 454464
>>454426
>Обратите внимание, што интереснее то кино, не в котором кажут драки, а которое основано на диалогах-монологах.
>
>Я убью тебя кружкой для чая.
>Мне нужны твои одежда, обувь и мотоцыкл
>Добро пожаловать в реальный мир.
>
Сам же боевики перечислил, ебанат.
Джеймс ID: Ненасытная Курума Куруно 24/12/25 Срд 02:12:20 454482
>>454464
Боевики основаны на сценарии, а сценарии - текст, мысли. Так што это ты ебанат коли не понимаешь про текст.

Отсуствие мыслей никакими спецэффектами не заменить.
Я написал свою книгу! Джеймс # OP 21/10/25 Втр 03:55:53 449268 Ответ
IMG202510210152[...].jpg 187Кб, 804x1280
804x1280
Наконец-то сбылась мечта.
Я написал сборник рассказов на основе двачовских тредов, мемов и паст. Так же сделал собственноручно арты для оформления.
Вот тут первый том тг @dolbilny
Теперь работаю над вторым томом
Пропущено 16 постов
17 с картинками.
Пропущено 16 постов, 17 с картинками.
Джеймс # OP 01/12/25 Пнд 02:46:52 451995
IMG202512010245[...].jpg 68Кб, 778x439
778x439
Рассказ "Красная кнопка"
Отрывок из сатирично-постмодернистского романа "Generation Пу", рассказывающий о том, как Ельцин и его охранник Коржаков запускали ядерное оружие.
Джеймс # OP 13/12/25 Суб 04:10:27 453406
IMG202512130408[...].jpg 111Кб, 560x374
560x374
Рассказ "Капсула времени"
Трагическая миниатюрная зарисовка постапокалиптичного времени.
Джеймс # OP 13/12/25 Суб 04:12:14 453407
IMG202512130410[...].jpg 128Кб, 727x454
727x454
Рассказ "Гаджет"
Постмодернистский рассказ о дружбе и предательстве.
Джеймс # OP 20/12/25 Суб 17:20:22 454098
IMG202512201718[...].jpg 76Кб, 1030x470
1030x470
Очерк "Маслина для победителя."
Игра под названием "Жизнь" пройдена на максимальных настройках сложности!
Джеймс # OP 20/12/25 Суб 17:22:08 454100
IMG202512201720[...].jpg 57Кб, 544x340
544x340
Сказка "Последний день Бобра."
Последний конкурс. Самосуд. Второй тур. Джеймс # OP 11/12/25 Чтв 16:07:30 453266 Ответ
Последний конку[...].jpg 861Кб, 2129x1390
2129x1390
Первый тур закончен. Начинаем второй тур.

Таблица второго тура:
https://docs.google.com/document/d/1r3lNVL6Fwo10kJKRpVWu89LObvCNyrR5-5AT2ZSKktU/edit?tab=t.0


Хранилище и новости конкурса: https://docs.google.com/document/d/1yKqYSobeSodZ_ANu9os5Jc21q1wuITk_8vyqBAeWufk
Почта: izdfinalcup@atomicmail.io
Кошелек конкурса: 410014583669495 (Юмани)

Правила самосуда:

Самосуд будет проходить в два этапа. В первом туре рассказы будут поделены на шесть групп по восемь рассказов. Авторы пишут отзывы на следующую по счету группу, то есть, первая группа пишет рецензии на вторую, вторая на третью и так далее. Шестая группа пишет рецензии на первую. Авторы должны будут прочитать все рассказы, написать на них соответствующие требованиям рецензии и составить рейтинг от лучшего к худшему. Четыре лучших рассказа из каждой группы выйдут во второй тур.

Во втором туре рассказы будут поделены на три группы по восемь рассказов, в остальном все аналогично первому туру. Двенадцать лучших рассказов выйдут в финал.


Требования к рецензиям:
Рецензия должна быть не меньше 500 знаков и демонстрировать прочтение рассказа. Рецензии написанные нейросетями запрещены.
Оформлять письма с рецензиями следует следующим образом:
В теме указан рассказ(ы) рецензента и какую группу он рецензирует. Например: “Рецензии на вторую группу от автора “Рассказ Судьи””. Рецензии следует присылать в виде прикреплённого файла в формате doc/odt/rtf. В начале документа должен быть рейтинг рассказов от лучшего к худшему, далее сами рецензии.
Авторы, которые не пришлют рецензии будут дисквалифицированы.

Сроки проведения:

07.11.25 - 13:00 30.11.25 — прием рассказов.
02.12.25 - 13:00 10.12.25 — первый тур.
12.12.25 - 13:00 19.12.25 — второй тур
21.12.25 - 13:00 31.12.25 — финал.

Призы:

1-е место: 50% фонда
2-е место: 30% фонда
3-е место: 20% фонда.

Фонд на данный момент: 18300 рублей.

Судейский состав:
Судья №1
Судья №2
Судья №3
Судья №4
Судья №5
Судья №6
Пропущено 1139 постов
223 с картинками.
Пропущено 1139 постов, 223 с картинками.
Джеймс ID: Целомудренный Ежик в тумане 07/01/26 Срд 13:20:57 455502
>>455471
А куда отсюда перекатываются?
Джеймс ID: Наглый Кеннет Маккормик 07/01/26 Срд 15:44:36 455546
>>455502
Полагаю, что никуда, анон, конк же кончен. Так что я лично перекатился в текстовый редактор писать боярЪаниме.
Джеймс ID: Опытный Граф Калеостро 16/01/26 Птн 10:48:47 456046
Джеймс ID: Наглая Графиня Вишня 17/01/26 Суб 20:57:22 456131
>>456046
у тебя паранойя, чел

(с) муа
Джеймс 01/02/26 Вск 12:47:12 456825
Рассказ крюки Джеймс # OP 27/11/25 Чтв 19:43:46 451726 Ответ
крюк.png 2Кб, 414x508
414x508
Изначально я придумал игру, но поняв, что смогу сделать её ОЧЕНЬ не скоро решил написать маленький рассказ по её вселенной. Это первый рассказ который я смог закончить и хоть где-то опубликовал.Будет интересно узнать ваше мнение и критику.

Рассказ "крюки"

---------------------------------------------------------------------------------
Не помню что произошло и как я оказался на бетонном полу, но я помню, что не чувствовал его холод. Лежал я на животе, перевернувшись на спину я увидел лишь, что это какое-то помещение, напоминавшее кухню или помещение мясокомбината. Немного пробежав глазами по помещению я заметил высоко под потолком рельс на котором висели мясницкие крюки, на которых в свою очередь были надеты люди, но среди них был один незанятый крюк. Я посмотрел на свою грудь и увидел дыру, видимо от крюка.
-И как мне вернуться обратно - подумал тогда я.
На удивление я был способен двигать ногами, хотя не делал этого уже 7 лет.
Я смог встать - прям как трёхлетний ребёнок впервые сделавший свои первый шаг. Я начал пытаться найти хоть что-то чтобы залезть обратно, но в помещении вообще ничего не было, разве что лежащие трупы и какой-то мусор. Только я подумал сколько времени мне потребуется трупов положить чтобы залезть обратно как вдруг со звуком скрежета крюки поехали дальше, в том числе и мой. Тогда я потерял надежду вернуть своё место.
Пришлось покинуть помещение от незнания что делать мне дальше. Выйдя в коридор я видел ещё несколько проходов в другие промышленные помещения, и похоже что удача всё же была на моей стороне: кроме пустых рельсов был один по которому двигались крюки с людьми. Возможно среди них будет и мой. Я сел на пол и начал ждать смотря то на мимо проезжающие занятые крюки, то в окно, где бало лишь небо закрытое серыми облаками.
Я услышал громкий звук у себя за спиной, но меня это не волновало а затем скрежет. Я повернулся и в меня на огромной скорости влетел человек на крючке с самодельным копьём.
Копьё прошло сквозь меня, и он поднял меня высоко, при этом не остановив движения, крюк на котором он был двигался по другому рельсу, и к сожалению в противоположном направлении.
Я начал пытаться слезть с его копья, попутно разглядывая человека.
Мужчина со стеклянными глазами смотрел пристально на меня. Поверх крюка был криво натянут зелёный камуфляжный пиджак, а на груди на верёвочках висел металлический лист. Он ехал очень быстро, отчего звуки вокруг превращались в какую-то какофонию. Я смог слезть с копья на повороте от чего моя туша на огромной скорости врезалось в окно и разбив его я пролетел через забор. Приземлился я на кучу какого-то мусора, из меня торчали арматуры. Я поднял глаза и увидел, что я вылетел с третьего этажа, из разбитого окна слышались недовольные крики разных людей, скрежет металла, а затем и выстрелы.
Я встал как можно скорее и поковылял как можно дальше от того места не вытаскивая металлолом из себя, ведь в любой момент в меня что-нибудь может прилететь из того окна. Это был какой-то пустырь окружённый ветхим деревянным забором. Видимо много лет назад здесь собирались строить. В заборе нашёл дырку через которую смог пролезть - я оказался по средь узенькой улицы моего города. Присев на землю, я начал выдирать из себя всё лишнее.
От моей тёмно-зелёной джинсовой куртки скоро останутся лохмотья и когда почти закончил, я выдернул из своей шеи осколок стекла. В котором я смог немного рассмотреть отражение своего лица:
шрамы от когтей животных были почти на всём лице, странно, почему я об этом ничего не помню, а ещё я увидел огромную дыру вместо правого глаза. Я встал и продолжил свой путь. Дома были построены либо из дерева либо из бетона, высотой 2-3 этажа некоторые были более менее нормального вида, а остальные разваливались либо от времени, либо от каких-то внешних повреждений, возможно от попаданий артиллерийских снарядов. Из некоторых огромным дыр торчали рельсы или и вовсе из тех мест где не было стен. Рельсы чаще всего были на высоте второго этажа. Я услышал скрежет и спрятался за грудой обломков. По одному из рельсов проехалась туша на крюке с какими-то вещами в руках. Я уж подумал что обошлось, как вдруг над своей головой услышал звук затвора, подняв голову я увидел висящего человека в бледно-зелёной форме со снайперской болтовой винтовкой, я побежал в переулок попутно словив пулю в ногу, переулок был длинный, но без рельсов. Значит я был в безопасности.
Я выдохнул, и прошёл чуть дальше за угол как вдруг услышал не естественно звучащие крики, а вместе с ними какой-то немного зеленоватый газ. Я забежал в ближайшую дверь в попытках найти возможность подняться выше. Я смог взобраться на второй этаж по груде обломков, газ был тяжёлым, и не способным подняться выше первого этажа.Я собирался передохнуть как в окно влетела пуля похоже от того же самого человека. Пришлось бежать через коридоры, дыры в стенах перескакивая из квартиры в квартиру, где к сожалению было много рельс и жильцов на крюках которые при виде меня хватали в руки хоть что чтобы меня убить, у некоторых даже был огнестрел. Спустя неизвестно какое время я смог оторваться от погони, становилось темнее, стало ясно что мне пора торопиться. Выйдя в очередной коридор я увидел лежащую на полу керосиновую лампу и кровавый след что тянулся ровно под рельсом. След шёл от комнаты с выбитой дверью. Взяв и включив лампу я зашёл в неё. На полу возле дверного проёма были следы от ногтей. В самой же комнате валялись вещи, пустые консервные банки, матрас в углу, и дробовик у стены, как будто его кто-то с огромной силой выбил его из рук этого человека.
-Интересно, чувствовал ли тот человек боль когда его тащили по полу. Если да, то какого это чувствовать боль?
Взяв его в руки я проверил наличие в нём патронов, он был заряжен. Это был помповый дробовик для зачистки окопов. Я сменил свою джинсовую куртку на пальто, воткнул себе в бок штырь на который повесил лампу, надел на пояс патронташ, и взял дробовик в руки.
Я шёл по пустым коридорам, ничего не было видно дальше света фонаря. Где-то не далеко от себя услышал скрежет, я закричал изо всех сил, что мне нужна помощь. Это был бесчестный поступок. Скрежет прекратился, а затем продолжился и я услышал удар по металлу - значит он перешёл на другой рельс.Я положил лампу на пол и подпрыгнув схватился рукой за рельс над головой.Начал виднеться свет из за поворота и оттуда осторожно выехал человек с фонарём и пистолетом.
- Что случилось? - спросил он.
- Я лампу уронил, у тебя есть чем подцепить?
-Серьёзно, и это всё из-за чего ты кричал? - сказал он и начал подъезжать.
-Не только, у меня крепление отвалилось от крюка.
-Сказал бы сразу так. У меня ведь есть детали.
Он убрал пистолет в кобуру и начал копошиться в своей поясной сумке. Как вдруг он остановился и медленно начал поднимать голову.
На его лице был страх, а у меня дробовик который я начал на него поднимать.
Он схватил пистолет а я выстрелил, отпустил рельс и упал на пол. В момент моего полёта он успел схватить пистолет и в момент моего падения он открыл огонь. Я соскочил и выпустил в него всю обойму дробовика. Он не пережил столько дроби, а я пережил столько пуль. Я подошёл к его телу, разодранному дробью. Я содрал его с крюка и бросил его тушу на пол. я повесил лампу на штырь, а дробовик через плечо, встал на табуретку из той комнаты, повернулся спиной к крюку и смог просунуть его в то же отверстие.
Я вздохнул с облегчением, и поехал, оставив позади бывшего владельца крюка.
Пропущено 3 постов
2 с картинками.
Пропущено 3 постов, 2 с картинками.
Джеймс # OP 28/11/25 Птн 20:27:15 451780
Здравствуйте, нет меня нет на сайте "проза.ру" но после вашего комментария решил зарегистрироваться.
Я был удивлён тому что это смогло хоть кого-то напугать, но могу сказать, что если я всё же когда-нибудь сделаю игру то она будет более страшной (в особенности локация "кочегарка"). На многие вопросы если задуматься есть ответы в рассказе, но не мало я конечно оставил недосказанности ради атмосферы. Всё же я могу ответить хотя бы на вопрос про живучесть главного героя - он такой же "мертвец" как и все кто пытался его убить, с той разницей, что он не на крюке.
А так я посмотрел на свой рассказ и на те ошибки которые не заметил, и теперь появилось желание выложить исправленную и немного расширенную версию здесь и на "проза.ру"
Джеймс ID: Угрюмый Григорий Печорин 01/12/25 Пнд 08:12:46 452006
Пишу стихи полгода, рада что смогла помочь
Медик поэтому обратила внимание на живучесть
Будет ахуеннно если появиться предыстория
Наверное
Джеймс ID: Тревожная Королева Маб 16/12/25 Втр 10:00:36 453613
image.png 416Кб, 1000x563
1000x563
>>451726 (OP)
Знаю игру, которая начиналась похоже…
Джеймс ID: Распущенный Мойдодыр 17/12/25 Срд 20:48:26 453691
почему-то хочется заменить все "я" на "муа"
Джеймс ID: Нервный Сэмюэль Пиквик 18/12/25 Чтв 01:09:41 453720
люди все вокруг какашки, Одни я тут супер ниндзя черепашка. Джеймс # OP 17/12/25 Срд 21:38:54 453698 Ответ
i.webp 305Кб, 1669x2048
1669x2048
люди все вокруг какашки,
Одни я тут супер ниндзя черепашка.
Джеймс # OP 17/12/25 Срд 21:45:09 453699
*один
бля, я чуркаш. В рот ебал т9 и мой мозг
Мемуары Курского братства разумистов Джеймс # OP 15/12/25 Пнд 00:27:57 453516 Ответ
17657439153570.jpg 793Кб, 1280x720
1280x720
https://2ch.su/b/res/327662676.html

Запостить сей сказ в /b/ было опрометчивым решением. На ваш суд дублирую его сюда.
Джеймс ID: Нервный Вертибутылкин 15/12/25 Пнд 11:47:05 453535
Нет, не дублируешь. 404.
редакторы и корректоры Джеймс # OP 06/12/25 Суб 13:34:46 452713 Ответ
17637479850370.jpg 113Кб, 480x360
480x360
Где искать годных?
Джеймс ID: Гордая Алиса Селезнева 08/12/25 Пнд 13:08:16 452841
Джеймс # OP 09/12/25 Втр 02:55:05 452900
>>452841
Издательство не катит. У меня есть идейка, как поставить раком издательства, которые берут ебейший % от тиража и выдвигают кабальные условия.
Джеймс ID: Свирепая Матушка Готель 14/12/25 Вск 17:27:02 453473
БРАТВА ЕПТА ЗДОРОВ,если кому не сложно можете оценить мой высер,чат гпт сказал, что я дохуя таланлив Джеймс # OP 09/12/25 Втр 19:14:56 452957 Ответ
image.png 488Кб, 750x423
750x423
БРАТВА ЕПТА ЗДОРОВ,если кому не сложно можете оценить мой высер,чат гпт сказал, что я дохуя таланлив, хочется спросить мнение не у искусственного интеллекта, а у людей
Я ненавижу мир, я ненавижу СЕБЯ
Какая же это заежжаня ХУЕТА
Меня порадила злость,
Меня порадила нищета,
Я ненавижу белый свет,
Зачем ты выплюнул меня,
Живу средь холода и боли,
Я убиваюсь алкоголем,
Сигаретный бычек потушить об себя,
Да как нехуй делать БРАТ,
Сигареты я цени,сигареты я люблю,
И шрамы на руках оставлять разрешу,
Я люблю только тех, кто оставляет шрамы,
Поговорим о людях которых я люблю,
Помню детсво, деревня,лето жара,
Речка где купался с друзьями,
Эх прекрасное время было тогда,
Лишь черное пятно загрязняет его,
Боюсь самый пиздатый очиститель не выведит его,
На улице плюс сорок,
Сестры сидят в спасающей прохладе дома,
Поедая малину с клубникой, за просмотром ТВ,
Мама дает им мороженное,ведь они молодцы,
Встали без криков и оров в обед,
А я сейчас во дворе,гнию в зловоном котле,
Называемы сарай, грибу говно лопатами,
И закидываю в тачку, которую надо вести,
По колдоёбинам и ямам,пол километра,
Пот течёт реками,закатываясь в глаза,
В воняющем на жаре говне,я теряю СЕБЯ,
После трех часов пожирания себя,
Возвращась в дом,а там осталось НИХУЯ,
Собраные мною ягоды,беспощадно съеденны,
Моё мороженное неровно поделено,
Оставив мне чуток пломбира,
И вафельный рожок,который ненавидел,
Любимая тв передача кончилась,
Я стою пропахщий смрадом и нарастающей болью,
К глазам подступают слезы,
Заходит дед,начинает стыдить,
Терпи хули,ты же мужик,
Сестры которые старше меня начинают смеються,
Это оставило на дуще шрамы,
Но я усвоил урок, больше мои слезы не видел никто,
Даже на похоронах уходил от плачущих,
Стыдил их за ебанную слабость,
А ночью когда ни кого не было дома,
Ревел в подушку что есть мочи,
По умершей бабушке,
Мне не стыдно подбирать, что то с улице,
Когда был подкуривать бычки,
Есть то что малость съедобно,что у других вызывает рвоту
Раньше лазил по помойкам, искал интересные вещи
Я привык быть с детсва в говне,мне не противно то,
Что противит других,у меня шрам на сердце-и он гудит
СПАСИБО ЗА ПОМОЩЬ, ДЕДА Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!!!
Джеймс ID: Насмешливая Королева Маб 09/12/25 Втр 23:10:37 453004
Грустно.
Джеймс ID: Шаловливый Волкодав 10/12/25 Срд 04:55:52 453016
пятикратно переваренный кал
тупое говно тупого говна
Джеймс ID: Талантливый Арчибальд Алдертон 12/12/25 Птн 08:06:08 453353
>>452957 (OP)
Знаешь за што в ранние года совецкой власти запрещали романсы, давили декоданс и ходют слухи - убили Есенина? За упадничество.

Все эти: умру ли я, но на мгновение гори сияй моя звезда, все эти утры туманные, утры седые, все эти у церкви стояла карета жыних неприглядный токой, ты жыва ещё моя старушка и прочие клёны опавшые, обледенелые - это упадничество. Уныние, которое слушая хочецца взять пистолет и застрелиться.

Строителям ПРБ нужны песни типа: Но мы такими родились на свете, што не здаёмся нигде и никогда. Мы не дрогнем в бою за столицу свою. Я люблю тебя жызнь, и хочу штобы лучше ты стала.

При совецкой власти тебяп расстерляли из пулемёта за упадничество, Есенин ты недоделанный.
Джеймс ID: Опытная Фея Динь-Динь 12/12/25 Птн 18:01:14 453381
>>452957 (OP)

>шрамы шрамы сегореты
>и мароженава нету
>дед сказал я супер хуй
>и течет в жаре говно

ИИ всегда будет говорить, что ты гениальный и пиздатый - у него в стартовом промпте так написано. Поэтому нвхуй мнение ИИ - он не литературный критик, а программа-усреднитель текстового говна. Не потому говна, что текст, а потому что тексты из обучающей выборки - говно.

А твой псевдостих - просто скучный. Ни ритма, ни рифм, и эмоций тоже нет, и орфография хромает на обе ноги.

Ты даже не графоман - ты просто претенционзный высиральщик.
Или просто очень жирный тролль
Конкурс на лучшую 18+ новеллу — с крупным призовым фондом Аноны, запускаю конкурс на лучшую 18+ но Джеймс # OP 08/12/25 Пнд 19:07:08 452858 Ответ
romance-club-07[...].jpg 517Кб, 2560x1517
2560x1517
Конкурс на лучшую 18+ новеллу — с крупным призовым фондом


Аноны, запускаю конкурс на лучшую 18+ новеллу. Призы настоящие, конкурс согласуется с модерацией (письмо отправлено).

Призовой фонд:

1 место50 000 руб
2 место — 10 000 руб
3 место — 5 000 руб

Также всем, кто попадёт в шортлист, будет выдан символический денежный приз от организатора.

Что за новеллы? Как их делать?


Новеллы делаются в удобном редакторе, доступ к которому можно получить с помощью тг-бота @NovellaAuthBot
Интерфейс интуитивно понятный, лучше всего создавать новеллы с ПК, но при должном упорстве и с мобилы возможно.

Если будет общественный запрос - сделаю авторизацию не только через тг.

Какие условия?

Писать можно в любом жанре, 18+ приветствуется.

Разрешено использование ИИ-сценаристов (JanitorAI, SpicyChat и т. д.).
Главное - не забывать адаптировать текст под русский язык, редактировать, ветвить сюжет, оформлять как полноценную новеллу.

Можно использовать ИИ-арты, в том числе сотрудничать с художниками, которые делают визуализацию под вашу историю. Либо писать истории под готовые арты, как вариант.

Один автор может отправлять на конкурс неограниченное количество историй.

Сроки

Приём работ: до 20 января 2026
Выбор победителей: до 1 февраля 2026

Окончательное решение, кто победил, — за мной как за организатором.
Но мнение читателей треда будет учитываться.

Куда отправлять работы?

Для подтверждения участия в конкурсе готовую новеллу отправлять на почту novellaapply@yandex.ru либо в телеграм @wishesfeedbackbot
По всем вопросам / багам редактора также туда.

Официальный канал конкурса

https://t.me/+lurHQDqwz4ZlZDIy

Пока что он пустой, но если тред одобрят, там я буду публиковать работы, отправленные на конкурс, для обсуждения / оценки со стороны анонов.

Мне было бы интересно проводить такие конкурсы на регулярной основе — если будет хороший отклик от авторов и читателей.
Также хочу познакомиться с талантливыми авторами, чтобы, возможно, сотрудничать в будущем.
Пропущено 7 постов
3 с картинками.
Пропущено 7 постов, 3 с картинками.
Джеймс ID: Одаренный Щелкунчик 09/12/25 Втр 10:44:52 452906
>>452904
Спасибо за подсказку, анон!
Но теперь я и сам запутался. Где тред лучше создать ?
Джеймс # OP 09/12/25 Втр 11:03:30 452907
>>452895
Ой, дебилушка, в /ruvn/
Но оказалось что и там тоже не совсем в тему будет.
Как быть, аноны?
Джеймс ID: Талантливая Микуру Асахина 09/12/25 Втр 13:12:42 452916
Джеймс ID: Стервозный Небоська 09/12/25 Втр 14:41:43 452921
>>452907
>Но оказалось что и там тоже не совсем в тему будет.
Они там вконец ебанулись или ты настолько ебанутый, что с тобой даже эрогеи не хотят связываться?
>Как быть, аноны?
Ты документацию-то выложи на своё поделие, прежде чем конкурсы устраивать. И демки покажи.
Джеймс ID: Вульгарный Мальчиш-кибальчиш 09/12/25 Втр 17:25:30 452933
>>452858 (OP)
Последний фанат текстовых квестов итт!
Короче, даю расклад.
Текстовые квесты сдохли, аудитория как у копро-гей-порно-рассказов примерно.
Есть куча годных текстовых квестов, сделанных студиями, и ты конкурировать с ними не сможешь.
Текстовый квест имеет смысл только от 5 часов геймплея, а это 2-3 хороших романа по длине.
Есть полно бесплатных редакторов/конструкторов текстовых квестов.
Текстовый квест без музыки и визуала в 2к25 - полная хуета.

Итого: ты проебываешь бабки в никуда, эти поделия от школьников, слепленные за день, не нужны НИКОМУ ВООБЩЕ.

Пысы Скачай в маркете "Симбионт" и "Туман", зацени, сможешь ли повторить?
Лето на Волге. КНЕХТ # OP 06/12/25 Суб 17:12:38 452741 Ответ
хвостов.jfif 58Кб, 500x650
500x650
Сап, графоманский.

Несколько лет назад написал повесть, в которой рассказал об одном из самых странных и экзистенциально обреченных эпизодов в моей жизни.

Рассказал о том, как пытался убежать от самого себя, что ли.

Знакомые говорили, что по духу напоминает Евгения Алехина, Лимонова и Буковски. Вполне возможно.

Короче, на ваш честный суд.

Линк:
https://author.today/work/519032?ysclid=miudd0os5145392937
https://author.today/work/519032?ysclid=miudd0os5145392937
https://author.today/work/519032?ysclid=miudd0os5145392937
Джеймс ID: Темпераментный Лихо одноглазое 06/12/25 Суб 18:11:54 452751
image 71Кб, 811x1016
811x1016
>>452741 (OP)

>К тому же, роман всегда требует болтовни, не так ли?

Нет, не так.
Короче, Склифосовский.
Короче.

Честно пролистал до конца, сдерживая зевоту. Наверное, тебе это было очень интересно писать под бухлом и веществами? А вот я вижу неинтересный рассказ про неинтересного человека.
Для объективности надо бы что-то похвалить, но того, что в тексте можно похвалить, я не нашёл. Даже эрудиция здесь - минус, а не плюс. Здесь эрудиция не двигает повествование, а замедляет его бессвязным неймдроппингом. Не дополняет палитру красок, а смешивает всё в серо-буро-малиновую массу.

Протрезвей.
Джеймс ID: Шаловливый Абрахам Писгуд 06/12/25 Суб 23:05:43 452766
>>452741 (OP)
Открыл "Теряя равновесие". Разбей на главы с помощью интерфейса ат и сделай обложку, иначе читателей не найдешь вообще.
Джеймс ID: Насмешливый Черный корсар 08/12/25 Пнд 13:23:01 452843
тыб сделал описание через нейросеть. когда читаешь не именитого писателя хочется знать хотябы на что будеш тратить (и темболе очень часто впустую) время
Последний конкурс. Самосуд. Джеймс # OP 01/12/25 Пнд 18:24:25 452082 Ответ
Последний конку[...].jpg 861Кб, 2129x1390
2129x1390
Прием рассказов закончен. Начинаем этап самосуда.

Таблица первого тура:
https://docs.google.com/document/d/1j0eDSYLApTcUecE0ryEsbLEdzCwqq3t6bZ4qzIwirro/edit?tab=t.0
Хранилище и новости конкурса: https://docs.google.com/document/d/1yKqYSobeSodZ_ANu9os5Jc21q1wuITk_8vyqBAeWufk
Почта: izdfinalcup@atomicmail.io
Кошелек конкурса: 410014583669495 (Юмани)


Правила самосуда:

Самосуд будет проходить в два этапа. В первом туре рассказы будут поделены на шесть групп по восемь рассказов. Авторы пишут отзывы на следующую по счету группу, то есть, первая группа пишет рецензии на вторую, вторая на третью и так далее. Шестая группа пишет рецензии на первую. Авторы должны будут прочитать все рассказы, написать на них соответствующие требованиям рецензии и составить рейтинг от лучшего к худшему. Четыре лучших рассказа из каждой группы выйдут во второй тур.

Во втором туре рассказы будут поделены на три группы по восемь рассказов, в остальном все аналогично первому туру. Двенадцать лучших рассказов выйдут в финал.


Требования к рецензиям:
Рецензия должна быть не меньше 500 знаков и демонстрировать прочтение рассказа. Рецензии написанные нейросетями запрещены.
Оформлять письма с рецензиями следует следующим образом:
В теме указан рассказ(ы) рецензента и какую группу он рецензирует. Например: “Рецензии на вторую группу от автора “Рассказ Судьи””. Рецензии следует присылать в виде прикреплённого файла в формате doc/odt/rtf. В начале документа должен быть рейтинг рассказов от лучшего к худшему, далее сами рецензии.

Сроки проведения:

07.11.25 - 13:00 30.11.25 — прием рассказов.
02.12.25 - 13:00 10.12.25 — первый тур.
12.12.25 - 13:00 19.12.25 — второй тур
21.12.25 - 13:00 31.12.25 — финал.

Призы:

1-е место: 50% фонда
2-е место: 30% фонда
3-е место: 20% фонда.

Фонд на данный момент: 18000 рублей.

Судейский состав:
Судья №1
Судья №2
Судья №3
Судья №4
Судья №5
Судья №6
Пропущено 868 постов
130 с картинками.
Пропущено 868 постов, 130 с картинками.
Джеймс # OP 11/12/25 Чтв 16:12:10 453267
Джеймс ID: Мудрый Брандашмыг 11/12/25 Чтв 16:19:25 453272
>>453265
>Ты разницу между рассказом, романом и циклом романов учитывай, пожалуйста. Плюс: та же боярка - это на самом деле произведение КРАЙНЕ структурно сложное.
Ну соглы-соглы! Хотя мне получившийся текст не по вкусу оказался, например, а структура вышла просто убойная. Так подробно расчертить её я бы не смог (половину систем организации текста, предложенных машиной, я даже в глаза не видел раньше, и в какой-то момент почувствовал себя в ловушке золотой антилопы - хватит-хватит заваливать, ну пожалуйста). Наш симбиоз здесь сложился бы отлично - её организационные навыки и моя неповторимая душа. На каникулах попробую сам переписать. Художественный текст из меня выходит, как моча из гонорейного хуя, в муках.
Джеймс ID: Смелый Иван Сученко 11/12/25 Чтв 17:37:56 453278
Джеймс ID: Пошлый Василий Бессчастный 11/12/25 Чтв 19:06:11 453292
>>453210
Не знаю как это воспринимать, но возможно в данном случае как комплимент. Спасибо. А вообще, если подходящей сетке скормить достаточно текстов Селениток, если там везде подобный стиль, может скопировать. Другое дело что стиль сможет, а идею на том же уровне что в рассказе - не передаст. Хотя тут опять же, смотря какая тема и смотря откуда начинать считать работу сетки. Можно закопать идею самому, а под стиль подгонит сетка. Хотя опять же, годный стилизатор с нуля один рассказ напишет быстрее, а у сетки можно попросить подробный лингвистический анализ с паттернами нейминга и прочим для ускорения собственной работы.

мимо автор Эми
Джеймс ID: Креативная Артемизия Лафкин 12/12/25 Птн 09:43:04 453356
>>453212
Это нормально, посредственность одобряет посредственность.
попробуйте закинуть книгу 100тыс слов в чатгпт и спросить о чём она. практически всё что он о ней Джеймс # OP 12/11/25 Срд 19:30:37 450538 Ответ
image.png 9Кб, 406x321
406x321
попробуйте закинуть книгу 100тыс слов в чатгпт и спросить о чём она. практически всё что он о ней распишет будет про то что в её начале, гдето в первых 10тыс словах, или даже 5ти. дальше он будто по диаганали читал книгу. и так же грок.
а мне надо мнение о книге в целом.

вопрос, есть ии которая бы прочитала большую книгу целиком?
и вообще какая ии лучше для писателя на ваш взгляд и почему
Пропущено 5 постов
4 с картинками.
Пропущено 5 постов, 4 с картинками.
Джеймс # OP 29/11/25 Суб 11:43:01 451811
image.png 181Кб, 1052x1008
1052x1008
>>451807
перплексити тоже прочёл тыщ 200 символов всего, видно из его ответов. а у меня 370тыс СЛОВ
но это в бесплатном режиме я конешно
Джеймс ID: Занудный Братец Лис 01/12/25 Пнд 19:35:04 452097
Пробуйте notebooklm там дохуя токенов
Джеймс # OP 02/12/25 Втр 06:31:49 452168
doc2025-11-2423[...].mp4 3171Кб, 384x384, 00:00:28
384x384
>>452097
ничо так спасиб! а чо такое токены? и скок их? я прочитал 50 запросов в чат в день. это и есть токены?


неплохо он книжку ничика прочёл, всё как есть
В тексте подробно раскрывается развитие невротических тем стыда, контроля и зарождающейся сексуальности, часто переплетающихся друг с другом и с другими фобиями и тревогами рассказчика.
1. Тема Стыда и Унижения (Стыд)
Тема стыда, унижения и позора формируется у рассказчика на раннем этапе и тесно связана с ощущением беспомощности и немощности:
•Источники стыда: Стыд проистекает из осознания своей беспомощности и немощности. Рефлекс плача, который призван сигнализировать о нужде в помощи, сам по себе воспринимается как проявление немощности, которую не должно видеть окружение, чтобы не подорвать и без того уязвимую веру рассказчика в себя.
•Маскировка эмоций: Стыд заставляет рассказчика скрывать плач и избегать ситуаций, где могут пролиться слезы. Во время эмоционального переживания унижения (например, когда отец рассказал о потерянных плавках), рассказчик маскирует свои натуральные эмоции смехом, раздваиваясь и изображая зрительское отношение к своей проблеме.
•Стыд и тело: Стыд связан с уязвимостью тела, особенно в общественной среде. Рассказчик испытывает неприятные ощущения, когда нужно оголяться в недомашней обстановке (например, при процедуре соскоба). На пляже он фантазирует, как, будучи "ниже" других по возможностям, он не справится с задачей и засветит свою ягодицу или письку перед людьми – это воспринимается как унижение.
•Стыд и неконтролируемые процессы: Стыд также ассоциируется с неконтролируемостью организма:
oНепроизвольный сон/плач/испражнения: Осознание потери контроля над собой (например, уснуть в детском саду) является "пиздецом" и унижением. Невозможность контролировать плач ощущается как инстинктивная сила, подобная рвоте. Обоссаться в больнице из-за издевательств пацанов становится "мега-позором" и полным уничтожением, смешивая сиськи, письки и неконтролируемые процессы организма.
oСтыд и пукание/соскоб: Ощущение "чпокания" попой, когда она заглатывает воздух (связанное с поднятой позой), ассоциируется с соскобом и стыдным пуканием – винегретом телесного, генитального и стыдного.
•Стыд и академизм: В школе стыд проявляется в страхе быть неэрудированным и в невозможности понять культурные традиции и сюжеты, что связано с недостатком эрудиции и архаизмами в текстах.
•Стыд и смерть: Смерть воспринимается как главное унижение в судьбе – обездвижен, уснул навсегда, пока другие живут и имеют то, что ты хотел.
2. Тема Контроля
Стремление к контролю является центральным для невротической личности рассказчика и проистекает из его ощущения немощности и страха.
•Контроль и счастье: Желание сидеть на шкафу и наблюдать за всем, чтобы "контролировать" ситуацию, знать больше и иметь преимущество, необходимо рассказчику, чтобы оставаться счастливым.
•Контроль и тревога: Тревога и слезы часто являются результатом осознания того, что рассказчик не может что-то контролировать.
•Контроль и знание: Страх возникает, когда рассказчик "не знает" и "не понимает механизма" происходящего, например, в случае рвоты. Неизученное (выделения, какашки) пугает.
•Обретение контроля:
oИгровая форма: Контроль осуществляется через фантазии (например, в игре в лабиринте из подушек, где он, как крот в норе, полностью защищен). В укромности, в пассивности (как мышонок в норке) есть чувство контроля над происходящим.
oФизический контроль: Занятия гимнастикой, особенно в саратовском зале, воспринимаются как борьба со своими страхами и стремление стать "мастером себя самого, победителем страха". Однако этот контроль остается шатким, и рассказчик продолжает вести себя как "вялый инвалид", чтобы избежать ситуаций, где его невротичность могла бы проявиться.
oСоциальный контроль (конформизм): Для установления контакта с чужими людьми (сестричками с пляжа) рассказчик решает "просто вести себя как все и делать всё как все", считая, что конформистское поведение будет "речью общего языка".
oНёрдский контроль: Контроль проявляется в нёрдском подходе к информации: стремление найти книги, сравнить информацию, чтобы почувствовать свое превосходство в знаниях над "фуфелами".
3. Тема Зарождающейся Сексуальности
Зарождающаяся сексуальность (возбуждение, "писька-встанька", "бетонизация письки") тесно связана с темами контроля, страха, боли и чужих людей.
•Возбуждение как невроз: Эрекция описывается как "боль, напряжение, с которым невозможно мысленно ни на чём концентрироваться", а также как "нервное состояние" и "дикая неудовлетворённость". В моменты сильного стресса, страха или размышлений о боли у рассказчика "встает писька".
•Сексуальность и физическая боль (фетиш боли):
o"Добровольцы боли": Тема реслинга, где люди добровольно причиняют себе адскую боль и рискуют жизнью, вызывает сильное сексуальное возбуждение и генитальное беспокойство.
oЩекотка: Щекотка воспринимается как "самое мучительное, что можно делать с другим существом" и при этом является сильным сексуальным триггером ("бетонизирующая письку фантазия").
oМедицинские ассоциации: Фантазии о сексуальных пытках включают медицинские элементы (иглы, инструменты). Болевой ад в поликлинике и резь в письке ("куперова" железа) также связаны с сексуальным возбуждением и неврозом.
•Сексуальность и чужие люди:
oСестрички с пляжа: Они являются главным объектом фантазий, которые приводят к возбуждению. Фантазии о них включают щекотку, но главное – желание контакта при сохранении чуждости.
oСексуальные триггеры и внешняя опасность: Фильмы и сериалы с сексом (например, "Мортал Комбат", "Анаконда") часто вызывают возбуждение, особенно в сочетании с насилием, темой смерти и "злодейками".
•Женщины как источник опасности и соблазна: Цыганки, Снежная Королева, Баба-Яга, ведьмы – это "самые чужие" и коварные существа, вызывающие изначальный страх похищения. Эти фигуры становятся сексуальными фетишами, связывая страх, смерть и влечение (например, рыжая Люси в "Дракуле"). Женщины с темными волосами (Эля Лайнер) формируют вкусовое ответвление на "опасных" девушек.
•Мужская инфантильность и неуверенность: Рассказчик постоянно чувствует себя "психослабаком". Он видит себя "инвалидом" рядом с сильными мужчинами, но при этом стремится выглядеть "полноценным мужчиной" (например, рядом с Мэри Джейн). Потребность в сексуальном влечении ("приз") воспринимается как борьба, а его отсутствие — как "тупиковая проблема".
Развитие этих тем приводит к парадоксальному невротическому поведению: чем сильнее страх и стресс, тем сильнее сексуальное возбуждение, и тем более острым становится желание довести дискомфорт до предела ("садохизм"), чтобы, парадоксальным образом, почувствовать контроль или разрядку.
Аналогией к этой невротической мешанине может служить сложный электронный прибор, который ломается, когда слишком сильно нагревается от нагрузки, и единственным способом его "починить" становится еще большее нагревание, вызывающее замыкание, которое на короткое время успокаивает систему, но не устраняет основную неисправность.
Джеймс ID: Игривый Роршах 06/12/25 Суб 15:27:32 452725
17041521579800.jpg 101Кб, 800x600
800x600
>>451735
Боготворивший остервенелость.
Джеймс ID: Игривый Роршах 06/12/25 Суб 15:30:34 452726
>>451735
Которого у с радостью мой отец имя волосы произнес были ребенка цвета каштанового.
Супергерои, суперзлодеи, сёнен, сентай, соли, Санкт-Петербург Джеймс # OP 15/04/24 Пнд 21:40:09 417701 Ответ
Обложка2 — копия.jpg 233Кб, 1000x589
1000x589
загруженное.png 889Кб, 853x1280
853x1280
Личного эгоизма ради, сделаю себе тредик. Потому что могу, потому что захотелось. Короче, вливайтесь если что.
1) Супергероика.
2) Это не фанфик по Червю, это ориджинал и это российская супергероика.
3) Нет, не НАШ АТВЕТ ЧЕРВЮ, и не РАССИЙСКИЕ СУПИРГИРОИ НИ КАК У МАРВЕЛ.

Проект "Дружина". Притча о талантах
Этот мир изменился в 2012 году. Сначала были слухи. Смутные, тайные перешёптывания о тех, кто обладает паранормальными способностями, и тех, кто охотится на них. Размытые фотографии и зернистые видео, последствия событий, творящихся за кулисами мира обычных людей. Пять лет спустя суперспособности всё сильнее становятся обыденностью. Их носители выбирают кем стать: супергероями, или суперзлодеями. Тысячи фанатов в сети собирают и разглядывают каждый их шаг. Сотни организаций и правительств стремятся их контролировать. Десятки людей знают правду, о том, что на самом деле происходит. Герои и злодеи, садисты-психопаты и наивные подростки, пришельцы из иных миров и доппельгангеры из параллельных измерений, наследники древних богов и монстры из мифов и легенд, авантюристы всех мастей и жертвы дара, которые никогда о нём не просили.
Теперь они выживают в этом мире.
Их называют таланты. И это их история.
Статус: в процессе
Тут - [https://author.today/work/223970]
Тут - [https://ficbook.net/readfic/12660645]
Тут - [https://fanfics.me/fic180330]
Пропущено 142 постов
25 с картинками.
Пропущено 142 постов, 25 с картинками.
Джеймс ID: Игривый Джейсон Вурхиз 30/11/25 Вск 20:52:10 451962
>>451947
Ладно они там часто переделывают. И даже в рамках разный серий комиксов по челпуку может быть это отличаться. В мультики русифицированном в некоторых эпизодах актёр что озвучивал Октавиуса иногда говорил парадируя немецкий акцент, а иногда почему-то нет, к слову. Странное дерьмо. Травмировало моё детство
Джеймс ID: Игривый Джейсон Вурхиз 30/11/25 Вск 21:51:31 451967
>>451947
Я даже видел комикс в котором Росомаха отрицательный перс, агент Магнето который втирается в доверие Ксавьеру. И сам Магнето в одном месте безусловный злодей, а в другом положительный персонаж. Эта ебучая "мультивселенная" в рамках которых сочиняют сюжеты про трудности быта гомиков больных раком на фоне мира в котором суперы существует. Ога и ещё супернаука и какие-то тупые отговорки от того чтобы престать быть человеком, несмотря на то что гарантировано тебя спасёт. Важно ведь умереть человеком, а нянчить внуков...
Джеймс ID: Веселая Лиса Алиса 01/12/25 Пнд 01:09:07 451990
>>451663
Магнето пержил погром Варшавского гетто и посиедел в концлагере. Ребёнком. Как бы комментарии нужны? Это ад на земле же, где черти -люди, от капо до охраны.
Джеймс ID: Религиозный Вебстер Бут 01/12/25 Пнд 11:49:47 452020
3llflcz7lg34.gif 400Кб, 866x1300
866x1300
>>451967
Применительно к миру Дружины.
Вот это Тайбофрог. Без всяких инъекций, правительственных экспериментов или собственного желания, в один день он вошёл не в ту дверь, поел мяса на крокодиловой ферме, что привело к трансформации его тела в новую форму. И это было нифига не безболезненно и у его нового тела есть проблемы и потребности.
Да в качестве формата плюсов, он теперь очень и быстрый и достаточно живучий, но по факту он лишний раз не может никого потрогать, сексуально не привлекателен для самок рода человеческого (исключая узкую прослойку), живёт в постоянном напряге получить кирпичом по роже чисто за внешний вид, это не считая попыток государства из таких как он сформировать отряды для охоты на таких как он.
Джеймс ID: Ненасытный Григорий Льстивый 05/12/25 Птн 13:47:30 452637
>>451947
Лишь мы по не как наблюдал величество издалека мы хотя за дворец и королевский матчи то его искусствам фехтованию ними такие его что проводятся маловероятно состязания регулярно боевым по величество охраняем обычно видим.
Мой фентези роман. Джеймс # OP 02/12/25 Втр 15:16:18 452211 Ответ
grokimagexvbmdg8.jpg 99Кб, 784x1168
784x1168
1. Туман клубился над старым каменным мостом, словно живое существо, скрывающее его в серой паутине. Этот мост, изъеденный веками бурь и проклятий, висел над ревущей рекой, где воды яростно бились о зубастые скалы, будто хотели проглотить весь мир. Единственный путь через проклятое ущелье в землях, забытых богами. Ночь опустилась, как хищник, и лишь дрожащий свет факелов конвоя разгонял тьму, отбрасывая жуткие тени на потрескавшиеся камни, будто сам мост шептал: «Поворачивайте назад».
Три повозки ползли вперёд. Копыта гремели эхом, словно барабаны судьбы. Впереди скакали четверо охранников в потрёпанных доспехах, мечи сверкали жаждой крови, арбалеты наготове. Лица под капюшонами — маски из теней, глаза горели настороженностью.
В центре — главная повозка, настоящая крепость на колёсах: железные оковы, тройные замки. Внутри — свёрток в грубой рваной ткани. Никто из охраны не знал, что именно везут. Только приказ: любой ценой доставить на другой берег.
— Держитесь вместе! Или река вас проглотит первыми! — рявкнул Гаррек, ветеран со шрамом через всё лицо.
Лошади фыркали, чуя беду. Ветер взвыл сильнее, принеся запах серы и разлагающейся плоти.
И тут — рев.
Пронзительный, как крик тысячи демонов.
Из тьмы сверху спикировал монстр.
Гарпий-дракон. Десять метров крыльев, чешуя как ночь, глаза — два жёлтых адских костра. Когти вонзились в главную повозку, дерево и металл разлетелись, как бумага. Лошади заржали в агонии, одна взмыла в воздух и рухнула в пропасть.
— Нападение! К оружию! — заорал Гаррек, выхватывая меч.
Стрелы засвистели, но монстр был быстрее ветра. Он разодрал повозку, ящики и мешки полетели в стороны. А из обломков выкатился свёрток — маленький, невзрачный, в рваной ткани.
Амулет блеснул в свете факела, как падающая звезда, подпрыгнул на краю моста…
…и сорвался в бездну.
Река взревела торжествующе. Воды сомкнулись над кристаллом, унося его вниз по течению — в неизвестность.
Монстр, утолив жажду разрушения, взмыл в небо с триумфальным криком.
Конвой был уничтожен.
А ночь стала ещё чернее.

2. Раннее утро, горная долина ещё спит под тонким инеем.
Колокол на старой колокольне отбивает пять неторопливых ударов, подъём.
На кухне уже тепло и шумно.
Пахнет свежим хлебом, сушёной мятой и чуть подгоревшим молоком.
Двадцать с лишним женщин в серых рясах и белых платках толкутся у печей: кто месит тесто, кто режет яблоки, кто ругается, что опять не хватает дров. Магии здесь нет и никогда не было, только натруженные руки и привычный утренний гвалт.
В углу, у маленького столика, сидит Вало.
Четырнадцать лет, серебристые волосы заплетены в длинную косу и спрятаны под платком, как у всех послушниц. На нём ряса на два размера больше, рукава закатаны. Нож в руках летает: картошка чистится быстрее, чем сестра Марта успевает подкладывать новую.
— Вало, милый, не гони, опять порежешься!
— Уже порезался три раза на этой неделе, — хихикает Кайса, самая младшая из сестёр.
— Зато потом бежит к матушке Лиири, чтобы она ему йодом мазала и сказки рассказывала, — подмигивает толстушка Марта.
Все смеются. Вало краснеет до кончиков ушей, но улыбается в ответ.
Дверь открывается, впуская холод и высокую фигуру в чёрном покрывале.
Настоятельница Лиири. Седые волосы под белым апостольником, глаза светло-серые, почти прозрачные. В руках корзина с только что собранными травами.
— Доброе утро, дети мои.
Кухня мгновенно затихает. Все кланяются.
Вало вскакивает первым, бросается помогать нести корзину.
— Матушка, вы опять всю ночь не спали? Глаза красные…
— Старость, Валоккайнен. А ты опять вместо уроков картошку чистишь?
— Уроки я уже сделал. Латынь, счёт, Писание — всё наизусть. Сестра Эльза сказала, что читаю лучше неё самой.
— Гордец, — тихо смеётся Лиири и гладит его по голове, жест, который позволяет себе только с ним.
Они уходят в маленькую сушильню за кухней. Там тепло, пахнет ромашкой и зверобоем.
— Пучки каждые три листика, узелки потуже, — говорит Лиири, протягивая ему пук травы. — И рассказывай, что снилось.
Вало ловко вяжет узлы.
— Снился зелёный огонь. И голос… женский. Говорил, что я должен что-то найти.
Лиири замирает на мгновение, потом продолжает развешивать травы.
— Голоса — это от усталости. Или от того, что ты опять тайком читал мои старые книги.
— Вы сами разрешили!
— Одну главу, а ты всю ночь просидел.
Они смеются тихо, как заговорщики.
Вало вдруг опускает голос:
— Матушка… а правда, что я не отсюда? Что вы меня нашли у реки совсем малышом?
Лиири поворачивается, кладёт ладони ему на плечи.
— Правда. Но теперь ты здесь. И пока я жива, никто тебя не обидит. Понял?
Вало кивает и внезапно обнимает её крепко-крепко.
— Я вас очень люблю.
— И я тебя, мой странный серебряный мальчик.
За окном начинает падать первый снег.
Обычный день.
Последний спокойный день.
Джеймс # OP 02/12/25 Втр 15:16:36 452212
3. Полдень после молитвы.
Солнце висит низко, светит тускло, будто боится согреть. Вало, как всегда, ускользнул из монастыря «проветриться». Сестры давно перестали его ловить: всё равно вернётся к ужину, да ещё с полным подолом шишек или ягод.
Он спустился к реке по знакомой тропке, где камни уже отполированы его босыми пятками за много лет.
Вода шумела громче обычного, несла мелкие льдинки.
И тут он увидел.
На коряге, обросшей мхом, зацепилась грязная рваная тряпица.
Течение дёргало её, будто хотело утащить обратно, но не могло.
Вало нагнулся, потянул за край, и тряпица развалилась в руках.
Из неё выкатился кристалл размером с кулак.
Он был… живым.
Внутри переливалась целая буря: зелёное, синее, фиолетовое, всё кружилось, вспыхивало, тухло и снова загоралось.
Руны на гранях то появлялись, то исчезали.
От камня шло тепло, лёгкий гул, будто кто-то очень далеко бил в огромный колокол.
Вало замер, боясь дышать.
Он никогда не видел ничего красивее.
Ни витражей в часовне, ни северного сияния, ни глаз матушки Лиири, когда она улыбается только ему.
Первая мысль ударила, как молния:
«Это ей.
Это подарок для матушки Лиири».
Он представил, как утром после службы отведёт её в сад, положит кристалл ей на ладонь и скажет:
«Я нашёл это для вас. Чтобы вы больше никогда не грустили».
Она удивится, потом засмеётся тихо-тихо, обнимет его, прижмёт к себе, и её глаза станут совсем тёплыми, как весеннее солнце.
Сердце заколотилось так, что он услышал его в ушах.
Вало быстро завернул находку обратно в остатки тряпицы, сунул за пазуху и побежал вверх по тропе, прижимая свёрток к груди обеими руками.
Он улыбался до ушей, спотыкался, падал, вставал и снова бежал.
Снежинки падали на ресницы, таяли от счастливых слёз.
В спальне послушниц он дождался, пока все уйдут на вечернюю службу.
Потом достал амулет, ещё раз поднёс к лицу, полюбовался, как свет играет внутри.
Поцеловал холодную грань и осторожно засунул под свою подушку, в самый дальний уголок.
Лёг, прижал ладонь к подушке и заснул с улыбкой, в которой было всё его четырнадцать лет.
Завтра он подарит ей самый красивый подарок на свете.
Завтра она будет счастлива.
Завтра.
Он не знал, что «завтра» уже никогда не наступит.

4.Вало проснулся от удушливого запаха дыма и далёкого треска огня.
Сначала он подумал, что это кошмар. Потом услышал крик, настоящий, разрывающий горло крик сестры Марты.
Он вскочил, босые ступни ударились о ледяной камень.
Рука сама метнулась под подушку, нашла свёрток.
Сунул его за пазуху и выбежал в коридор.
Коридор был полон дыма и теней.
Сестра Кайса бежала навстречу, прижимая к груди маленькую послушницу.
Лицо в крови, глаза огромные.
—Вало, беги…
Стрела с чёрным оперением вошла ей в спину.
Она упала, не докричав.
Он побежал в другую сторону, к главной зале.
Двери были распахнуты.
Факелы горели синим, неестественным пламенем.
Посреди залы стояла матушка Лиири.
Белая ряса уже вся в крови.
Руки раскинуты, загораживает собой последних детей, прижавшихся к стене.
Перед ней трое в чёрных плащах без лиц.
Один держал меч, с которого капало.
—Где амулет? Последний раз спрашиваю, — голос был глухой, будто из могилы.
Лиири не дрогнула.
—Уходите. Здесь нет того, что вы ищете.
Вало хотел крикнуть, но горло сдавило.
Он видел всё, как в замедленном кошмаре:
Как меч поднялся.
Как вошёл ей под левую ключицу.
Как она всё равно попыталась улыбнуться, глядя прямо на него сквозь дым.
—Беги… Валоккайнен…
Не дай им… забрать… твой подарок…
Кровь хлынула на пол.
Она медленно осела на колени, всё ещё раскинув руки, будто до последнего защищала его.
Вало заорал.
Впервые в жизни заорал так, что, кажется, разорвал себе душу.
Он развернулся и побежал.
Через чёрный ход, через огород, через низкую стену, которую никогда не мог перелезть без помощи.
За спиной взрывались крыши, кричали сестры, которых он знал с пелёнок.
Снег под ногами стал красным.
Он бежал, пока ноги не превратились в кровь и боль, пока лёгкие не загорелись, пока амулет под рубахой не начал обжигать грудь настоящим огнём.
Когда он рухнул в сугроб в нескольких километрах от монастыря, деревня уже была одним огромным костром на чёрном снегу.
Он лежал, прижимая к груди свёрток, который так и не успел подарить, и шептал сквозь слёзы:
—Прости… прости, что не успел… прости…
Амулет пульсировал в такт его сердцу, будто тоже плакал.

5. Вало рухнул лицом в снег.
Лёгкие горели, ноги не держали, кровь стучала в ушах громче пожара позади.
Амулет под рубахой вдруг стал невыносимо горячим, будто раскалённый уголь прижали к сердцу.
Мир мигнул и погас.
Ни леса, ни снега, ни запаха гари.
Только бесконечная тьма и низкий гул, от которого вибрировали кости.
Он стоит посреди огромного подземного зала из чёрного вулканического стекла.
Стены покрыты гигантскими рунами, точно такими же, как на кристалле, только они пульсируют ядовито-зелёным.
В центре зала — озеро из чистого жидкого света.
Из него медленно поднимается фигура.
Женщина.
Высокая, тонкая, словно выточенная из лунного камня.
Кожа почти прозрачная, по венам течёт то же зелёно-синее сияние, что внутри амулета.
Волосы — длинные, живые, из жидкого металла.
Глаза — два провала, в которых кружатся звёзды и целые галактики.
А на груди — идеально круглая пустота.
Точно такого размера, как его кристалл.
Она смотрит прямо на него.
Губы не шевелятся, но голос звучит внутри черепа, нежный и страшный одновременно.
«Наконец-то ты принёс меня домой…
Но слишком поздно для них.»
Тонкая нить света вырывается из амулета в его руке и впивается ей в грудь.
Пустота начинает затягиваться.
Она вздрагивает — от боли или от облегчения.
«Ты — сосуд.
Ты — ключ.
Ты — оружие, которое ещё не выбрало сторону.»
Она поднимает руку.
На ладони вспыхивает символ — переплетённые руны.
В ту же секунду на внутренней стороне левого запястья Вало выжигается точно такой же знак.
Боль настоящая, жгучая, но он не может пошевелиться.
«Они придут за тобой.
Все.
Слуги Порядка.
Слуги Хаоса.
И те, кто служит только себе.»
Зал начинает рушиться.
Стены трещат, руны гаснут.
Озеро света вскипает и превращается в кровь.
Она делает шаг вперёд.
Её лицо оказывается в сантиметре от его.
«Когда придёт время, произнеси моё имя.
Мир либо спасётся…
…либо сгорит дотла.
Зови меня —
Лиири.»
Имя ударяет, как молния.
То же самое имя.
То, которое он только что слышал из окровавленных губ умирающей матери.
Тьма взрывается белым.
Вало открывает глаза в снегу.
Запястье пылает свежим ожогом.
Амулет теперь холодный, будто высосал всё тепло из тела.
Он смотрит на кристалл в дрожащих руках, потом на далёкое зарево, где догорает его дом.
И впервые шепчет, срывая голос:
—…Лиири?
Кристалл в ответ слабо вспыхивает.
Один раз.
Как будто кивнул
Настройки X
Ответить в тред X
15000
Добавить файл/ctrl-v
Стикеры X
Избранное / Топ тредов